“l Viaggi di Erodoto”, rivista di cultura storica edita da Bruno Mondadori dal 1987 al

2001 sotto la direzione di Alberto De Bernardi (nel comitato scientifico, tra gli altri,

29 Scipione Guarracino, Antonio Brusa, Marcello Flores), ha rappresentato nel tempo un

anno 10 punto di riferimento per il dibattito storico, ’aggiornamento storiografico, uno stru-
maggio mento “alto” di dialogo continuo tra storia esperta e storia insegnata.

Vogliamo qui riproporre il meglio di questo grande cantiere delle idee, scegliendo tra

]S!S 26 i moltissimi saggi, interviste, dossier, quello che ancora oggi & vitale, materiale pre-
zioso su cui continuare a riflettere e a interrogarsi.

o8 1 viaaai di erodoto”

La seguente intervista ha avuto luogo il 15 luglio 1993 nella casa parigina di Jacques Le Goff. La
traduzione inglese dell'intervista, svoltasi interamente in francese, & stata redatta da Paul Archambault ed
¢ stata approvata da Le Goff.

All'epoca dell'intervista Paul Archambault era professore di francese presso I'Universita di Syracuse e
stava scrivendo una biografia intellettuale di Jacques Le Goff. Traduzione in italiano di Catia De Marco

Jacques Le Goft

Intervista di Paul Archambault

Nato nel 1924, Jacques Le Goff ¢ stato professore di Antropologia storica alla Ecole Pratique des Hau-
tes Etudes e dal 1969 ¢ stato codirettore della rivista «Annales: économies, sociétés, civilisations». Dal
1975 al 1977 ha diretto la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Tra i numerosi libri di Le Goff, ricordiamo
Merchands et banquiers au Moyen Age, 1956 (trad. it. Mercanti e banchieri nel Medioevo, D'Anna, Firen-
ze); Les intellectuels au Moyen Age, 1957 (trad. it. GIi intellettuali nel Medioevo, A. Mondadori, Milano
1981); La civilisation de I'Occident médiéval, 1965 (trad. it. La civilia nell Occidente medievale, Einaudi,
Torino 1981); La naissance du purgatoire, 1981 (trad. it. La nascita del purgatorio, Einaudi, Torino 1982);
Pour un autre Moyen Age (1978); Limaginaire médiéval, 1985 (trad. it. Limmaginario medievale, Laterza,
Roma-Bari 1991); e Histoire et mémoire, 1986 (trad. it. Storia e memoria, Einaudi, Torino 1986).

" La cosiddetta Scuola delle «Annales» ha avuto origine nel 1929. Quali sono state, secondo lei, le
fasi principali di questa «scuola»? La corrente della cosiddetta «Nuova Storia», sviluppatasi recente-
mente in Francia, ¢ I'erede della Scuola delle «Annales», come Bourdé e Martin sembrano suggeri-
re nel loro libro?! Si puo parlare di continuita nella storiografia francese, o siamo di fronte a un nuo-
vo orientamento?
Ci sono sicuramente state varie fasi nella storia delle «Annales».2 E interessante nota-
re come, al pari di tutti i movimenti storici di una certa consistenza, queste fasi siano
state marcate da eventi di natura e rilevanza diverse. Una prima serie di eventi ¢ costi-
tuita dalla morte dei suoi direttori. Certamente la morte di Marc Bloch? - che mori nel

1 Guy Bourdé, Hervé Martin, Les école historiques, Paris 1983.

2 «Annales E.S.C. » ¢ il titolo odierno della rivista. La rivista ha avuto quattro titoli: «Annales d'histoire économique et sociale» (1929-39); «Anna-
les d’histoire sociale» (1939-42; 1945); «Mélanges d'histoire sociale» (1942-44); «Annales: économies, sociétés, civilisations» (1946-oggi). Cfr. Pe-
ter Burke, The French historical revolution, 1990, p. 117,2.

3 Marc Bloch (1886-1944) fu arrestato e torturato dalla Gestapo; fu giustiziato il 16 giugno 1944 per aver fatto parte della Resistenza francese. Cofondatore e
codirettore, insieme a Lucien Febvre, della rivista «Annales» (1929-42), Bloch rivoluziono la metodologia storica moderna con libri quali Le rois thaumaturges,
1983 [1924] (trad. it. / re taumaturghi, Einaudi, Torino 1973); Les caractéres originaux de I'histoire rurale frangaise, 1992 [1966] (trad. it. / caratteri originali del-
la storia rurale francese, Einaudi, Torino 1973); La société feudale, 1988 [1961] (trad. it. La Societa feudale, Einaudi, Torino 1949). Bloch propose poi una visione
piti personale del ruolo dello storico in Apologie pour I'histoire (trad. it. Apologia della storia 0 mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969).
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1944, ma che, come ben sapete, essendo ebreo aveva lasciato la direzione della rivista
nel 1941 in seguito alle leggi fasciste del governo di Vichy - fu un evento chiave. Poi ci
furono la morte di Lucien Febvre* nel 1956 e la decisione di Braudel di lasciare la dire-
zione nel 1969. Fernand Braudel® nel 1969 lascio carta bianca a me e a Emmanuel Le
Roy Ladurie,® quando ci comunico che non si sarebbe pitt occupato della rivista. Noi
iniziammo una direzione a tre, poiché proponemmo a Marc Ferro,” il segretario della
rivista, di diventare codirettore insieme a noi. Cosi la rivista alla sua nascita ebbe due
direttori, poi per un periodo fu diretta dal solo Fernand Braudel e infine, a partire dal
1969, ¢ diretta da un comitato che si va sempre piti allargando.

Ci sono altri fattori, oltre a un semplice ricambio di personale?

Nonostante il loro comune orientamento intellettuale, le persone che dirigono la ri-
vista, come si puo facilmente immaginare, sono diverse per temperamento, opinio-
ni, e per i periodi storici e le aree in cui sono specializzati. Esiste anche un fenomeno
che potremmo definire «generazionale». Questo fenomeno si era gia presentato con la
morte di Lucien Febvre, quando Braudel assunse la direzione. Non era giovanissimo,
ma rappresentava comunque la generazione seguente. Ferro, Ladurie e io rappresentia-
mo la generazione successiva a quella di Braudel; e ora il comitato direttivo ¢ compo-
sto da colleghi della generazione successiva alla nostra, intorno ai quarant’anni di eta.
Ritengo, comunque, che questi ricambi generazionali corrispondano a svolte storiche
di maggior rilevanza. Credo che sia possibile dimostrare - e spero che il libro che il mio
collega Jacques Revel® sta scrivendo sulla storia delle «Annales» confermi la mia tesi -
che le fasi delle «Annales» corrispondono a fasi non solo della storia francese, ma anche
della storia internazionale. Prendiamo il 1929, 'anno della nascita delle «Annales». C’¢
un evento che salta immediatamente agli occhi.

Il crollo?

Esattamente. I crollo della Borsa negli Stati Uniti e la nascita delle dittature fasciste in
Europa. Non possiamo non tenere conto di questa congiuntura di eventi se vogliamo
spiegare le prime «Annales». Quando Lucien Febvre divenne I'unico direttore nel 1945
e quando Braudel assunse la direzione nel 1956 - non credo infatti che ci fossero diffe-
renze sostanziali nell'ambiente della rivista tra il 1945 e il 1956 - si era appena conclu-
sa la Seconda guerra mondiale. Fummo testimoni di una incredibile apertura al mon-
do e della internazionalizzazione di una serie di problemi e questioni di cui non cera
traccia prima della guerra.

Intende dire dopo il 19452
Esattamente. Questa apertura al mondo ¢ evidente nelle «Annales» successive a quel-
la data. Inoltre, nel mondo intellettuale e scientifico del dopoguerra, la situazione del-
le scienze sociali subi grandi mutamenti, cosi come i collegamenti tra storia e scienze
sociali. Ed ¢ sempre stato un punto fermo della rivista il non volere concepire la storia

4 Lucien Febvre (1878-1956) fondo nel 1929 le «Annales» insieme a Marc Bloch, nel periodo in cui entrambi insegnavano storia all’Universita di
Strasburgo. Nel 1933 fu nominato professore di Storia della civilta moderna al College de France. Nei suoi libri, tra i quali ricordiamo Le probléme de
l'incroyance au XVI siécle. La religion de Rabelais, 1962 [1942] (trad. it. // problema dell'incredulita nel secolo XVI. La religione di Rabelais, Einaudi,
Torino 1978), e una serie di saggi intitolata Combats pour I'histoire, 1953 (trad. it. parziale Problemi di metodo storico, Einaudi, Torino 1976), Febvre
ha espresso la sua concezione della storia come sintesi di varie discipline.

5 Fernand Braudel (1902-85) fu professore al College de France dal 1949 al 1972 e direttore della rivista «Annales» dal 1956 al 1969. La sua opera
pili nota & La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe II, 1966 [1949] (trad. it. Civilta e imperi del Mediterraneo nell'eta di Filip-
po Il Einaudi, Torino 1953, nuova edizione ampliata 1976).

6 Nato nel 1929, Emmanuel Le Roy Ladurie occupa dal 1973 la cattedra di Civilta moderna al College de France. | suoi testi piti noti sono: Le pay-
sans de Languedoc, 1966 (trad. it. / contadini di Linguadoca, Laterza, Roma-Bari 1970); Montaillou, village occitan de 1294 & 1324,1975 (trad. it. Sto-
ria di un paese: Montaillou. Un villaggio occitanico durante I'inquisizione, Rizzoli, Milano 1977). E stato amministratore della Biblioteca nazionale dal
1986 al 1994.

7 Trailibri di Marc Ferro ricordiamo: Cinéma et histoire, 1977 (trad. it. Cinema e storia, Feltrinelli, Milano 1980); La révolution de 1917 (trad. it. La
rivoluzione russa del 1917, Mursia, Milano 1970); Comment on reconte I'histoire aux enfants, 1986.

8 Nato nel 1942, Jacques Revel ha scritto insieme ad Arlette Farge, Logique de la foule: I'affaire des enlevements d'enfants, 1988 (trad. it. Logica del-
la folla, Laterza, Roma-Bari 1989).



separatamente dalle altre scienze sociali. E evidente che le «Annales» del primo perio-
do furono caratterizzate dai legami con la sociologia, la psicologia e - questo, credo, fu
uno dei punti deboli delle prime «Annales» - con la psicoanalisi.

Intende dire fra il 1929 e il 19452

Esatto. Poi il periodo fra il 1945 e il 1969 fu caratterizzato dal diffondersi dello strut-
turalismo. E le «Annales» di questo periodo, in particolare le «Annales» che potremmo
definire «braudeliane», furono dominate dal dialogo con lo strutturalismo. Si potrebbe
persino affermare - cosa che non tutti hanno veramente capito - che furono dominate
dalla «resistenza» allo strutturalismo. Larticolo di Braudel sulla «lunga durata»,’ seppu-
re possa essere letto a diversi livelli, deve essere letto in primo luogo come difesa della
storia nei confronti dello strutturalismo. Dopo la morte di Braudel (1985) partecipai
a un congresso a Roma nel quale dedicai un’attenzione particolare a questo argomen-
to. Oltre ad aver letto con grande attenzione 'articolo in questione, avevo anche udito
Braudel affermare piti volte di aver scritto quell’articolo per impedire che gli storici, i
giovani storici in particolare, si lasciassero «incantare» da Lévi-Strauss.'

[...]

Lei stesso ha perd dimostrato in uno dei suoi saggi che il concetto di «lunga durata» puo essere ri-
conciliato con alcuni concetti dello strutturalismo.

Certamente. Secondo me, le relazioni tra storia e strutturalismo devono essere basate
sul dialogo, non sull’ostilita. Oserei dire che un’analisi strutturale puo risultare estre-
mamente utile nell’analizzare dei testi, un documento, o persino quel che potremmo
definire un «sistema storico». Ma naturalmente questa operazione va inserita in un
contesto differente e con uno spirito differente, tenendo presente, al posto della «dia-
cronia, la «durata» storica. Credo, tra I’altro, che sia nato un equivoco fra il modo in
cui alcune persone usano questo termine ¢ il modo in cui lo utilizzano gli storici; in-
fatti, come ¢ noto, questo ¢ un termine linguistico introdotto nel discorso intellettua-
le da Saussure." E, per quanto il trasferimento di concetti sia un fenomeno molto im-
portante nella storia delle scienze, & anche senza dubbio fonte di equivoci. E raro che
un concetto nato all'interno di un settore della scienza possa essere trasportato senza
variazioni in un altro campo. E «diacronia» indica una successivita che ¢ ben diversa
dall’idea di durata storica. A mio parere, il tempo della storia non coincide con il tem-
po della linguistica.
Nel 1969, dunque, inizid una «luna di miele» tra storici e antropologi.

Ritiene quindi che il 1969 segno 'inizio di una nuova fase in cui il dialogo tra storici e struttura-
listi inizio a perdere di intensita?

No, ma il dialogo con lo strutturalismo si integrod nel quadro pitt ampio di un dialogo
non conflittuale tra storia e antropologia.
Infine, c’¢ il periodo piti recente. Il suo punto di partenza coincide con l'arrivo di giovani
direttori che rappresentano la nuova generazione, con una crisi generalizzata delle scienze
sociali e con la caduta, almeno in Occidente, del comunismo e, di rimbalzo, del marxi-
smo. Sottolineo «di rimbalzo», perché a mio parere uno degli errori, o imprecisioni, pit
diffusi in questo periodo ¢ I'identificazione di comunismo e marxismo, dalla quale deriva

9 . Braudel, Histoire et sciences sociales: la longue durée, «Annales», 13, 1958, pp. 725-753 (trad. it. Storia e scienze sociali. La «lunga durata», in
F. Braudel, Scritti sulla storia, A. Mondadori, Milano 1976, pp. 57-92).

10 Nato nel 1908, Claude Lévi-Strauss occupd la cattedra di Antropologia sociale del College de France dal 1959 al 1978, quando abbandono ['in-
segnamento. Comunemente associato alla nascita del movimento strutturalista nel pensiero francese, Lévi-Strauss confuto ripetutamente la nozione

di mentalita primitive e pre-logiche, rivelando la logica rigorosa e i complessi sistemi di classificazione delle popolazioni che aveva osservato. In li-

bri come Tristes tropique, 1955 (trad. it. Tristi tropici, |l Saggiatore, Milano 1960); Lanthropologie structurale, 1958 (trad. it. Antropologia strutturale, |l
Saggiatore, Milano 1966); La pensée sauvage, 1962 (trad. it. // pensiero selvaggio, 1| Saggiatore, Milano 1964), Lévi-Strauss si batté con passione con-
tro concetti come I'evoluzionismo storico e altri miti della storia, quali le idee di progresso e civilizzazione, che egli associava a una forma mentale tipi-
camente occidentale ed eurocentrica.

11 Ferdinand de Saussure (1857-1913). La sua opera principale, Cours de linguistique générale (trad. it. Corso di linguistica generale, Laterza, Bari
1970), apparsa per la prima volta in stampa nel 1916, rivoluziono le scienze sociali nel XX secolo. Nel Cours de linguistique générale Saussure metteva
in opposizione «diacronia» a «sincronia~, intendendo con diacronia una successione di fasi o stati. Le Goff sembra opporre diacronia a «lunga dura-
ta», in quanto la prima implica una suddivisione in fasi o stati che la seconda non distingue.



I'idea che, se il comunismo ¢ morto, allora deve essere morto anche il marxismo. Perso-
nalmente spero che il comunismo sia veramente morto e mi auguro che scompaia presto
anche dai luoghi in cui sopravvive ancora. Ma per il marxismo ¢ una faccenda pitt com-
plessa. Credo che il marxismo faccia parte della «cultura» delle scienze sociali.

Se ho capito bene, lei identifica una terza fase nella storia delle «Annales», che si estende dal 1969
al 1989, caratterizzata dal dialogo con lo strutturalismo. E poi una quarta fase che inizia con la cadu-
ta del comunismo...

E questa sard una fase critica. Ha avuto inizio con il saggio che abbiamo pubblicato
per il sessantesimo anniversario delle «Annales», intitolato Una svolta critica?® All'ini-
zio del prossimo anno, sul primo numero del 1994, pubblicheremo un articolo che
cerchera di fare il punto e di approfondire il concetto di svolta critica, di dare origine
a una nuova fase di dialogo con le scienze sociali, a una nuova interdisciplinarita, e di
rinnovare la nostra linea editoriale. Per il momento non posso dirle di piti. Credo che
stiamo attraversando un periodo di transizione, iniziato nel 1989, e che una nuova fase
delle «Annales» stia per avere inizio.
Per quanto riguarda la sua domanda a proposito del collegamento tra la cosiddetta
«Nuova Storia» francese e la scuola delle «Annales», devo ammettere, prima di tutto, di
nutrire alcune riserve sul libro di Bourdé e Martin che lei citava prima, nonostante le
mie ottime relazioni con Hervé Martin, che ha seguito per anni i miei seminari. Det-
to questo, ritengo che la Nuova Storia rappresenti sia una continuita con le «Annales»,
che un nuovo orientamento. La continuita con tutta la storia passata delle «Annales»,
sia con le «Annales» di Bloch e Febvre sia con quelle di Braudel, ¢ evidente. Per quanto
riguarda invece il nuovo orientamento, la Nuova Storia sembra dedicare una grande at-
tenzione sia allo strutturalismo che al concetto di «lunga durata». Lintenzione di Brau-
del era stata di fornire agli storici dei concetti che permettessero loro di fare a meno
dello strutturalismo di Lévi-Strauss. Ma affinché questo potesse accadere era necessario
fornire agli storici il concetto di una storia molto lenta. Sotto questo aspetto, Braudel
stesso aveva formulato un concetto piuttosto pericoloso, quello di una storia «presso-
ché immobile». Sa bene a cosa conduce una formulazione del genere: all'inizio si utiliz-
zano parole come «piuttosto», «quasi» ecc., poi, ben presto, queste parole vengono eli-
minate. Lo stesso Emmanuel Le Roy Ladurie non ha saputo evitare di usare il termine
«storia immobile».’ Naturalmente considerava questa frase non pitt di un gioco di pa-
role, una provocazione - Emmanuel ama questo genere di accorgimenti -. Ma gli altri
storici hanno raccolto il termine. La Nuova Storia afferma con grande energia che non
esiste nulla di simile a una «storia immobile».
Forse dovremmo tentare di definire cosa si intenda per Nuova Storia. Per capire la
Nuova Storia ¢ necessario far riferimento a due opere: la prima ¢ una sorta di diziona-
rio, del quale ho curato la compilazione insieme a Jacques Revel e Roger Chartier, inti-
tolato La Nouvelle Histoire,** che cerca di definire cos'¢ e cosa vuole questo movimen-
to. Oltre a quest’opera collettiva, si devono prendere in considerazione anche i tre vo-
lumi di Faire de Ihistoire (1971), che ho curato insieme a Pierre Nora. Faire de ['histoi-
re" & in molti sensi una presentazione pitt completa, con numerosi articoli di numerosi
autori, che tratta nuovi approcci, nuovi metodi, nuovi oggetti della storia. Detto que-
sto, Pierre Nora, per quanto sia sempre stato vicino alla posizione delle «Annales», non
ha mai fatto parte del «gruppo» delle «Annales». Posso comunque affermare che la no-

12 |l sesto e ultimo numero delle «Annales» per il sessantesimo anniversario (1989) & stato pubblicato con il titolo generale Histoire et sciences so-
ciales: un tournant critique?

13 «Storia immobile» & un’espressione usata da Le Roy Ladurie nella sua lezione inaugurale al College de France il 30 novembre 1973. L'espressione
tradotta anche come «storia che sta ferma», fu attaccata come se Le Roy Ladurie avesse negato I'esistenza del cambiamento nella storia. Nella prefazio-
ne alla prima edizione (1949) de La Méditerranée, Braudel aveva usato I'espressione «une histoire quasi immobile».

14 J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel (a c. di), La Nouvelle Histoire, Paris 1978 (trad. it. parziale La nuova storia, A. Mondadori, Milano 1980). Le Goff
scrive della Nuova Storia che «ha allargato il campo della documentazione storica; alla storia di Langlois e di Seignobos, essenzialmente basata sui te-
sti, sulla documentazione scritta, essa ha sostituito una storia fondata su una molteplicita di testimonianze: scritti di ogni genere, documenti figurati-

vi, reperti archeologici, documenti orali ecc. Una statistica, una curva dei prezzi, una fotografia, un film o, per un passato piti remoto, del polline fossile,
un utensile, un ex voto sono, per la Nuova Storia, documenti di prim’ordine> (cfr. J. Le Goff, La nuova Storia, cit. p. 13).

15 J. Le Goff, P. Nora, Faire de I'histoire (trad. it. parziale Fare storia, Einaudi, Torino 1981).



stra collaborazione ¢ stata caratterizzata da una grande intesa, sia nella scelta dei temi
- eravamo noi infatti a decidere quali temi trattare - sia nella scelta degli autori. Alcu-
ni di quegli autori non solo non facevano parte del gruppo delle «Annales», ma rap-
presentavano anche posizioni molto distanti. In un certo senso, Faire de I'histoire ave-
va una lunghezza d’onda diversa dalla Nuova Storia, ed ¢ per questo motivo che ho vo-
luto compilare questo dizionario intitolato La Nouvelle Histoire (1978), per corregge-
re, o riconsiderare, Faire de ['histoire. Mi sembrava quasi che la Nuova Storia fosse sta-
ta in qualche modo soffocata in quei primi volumi; e lei sa quanto possa essere terribi-
le la semplificazione, sia nella nostra disciplina che in altre, soprattutto se aiutata dai
media. Di conseguenza, Faire de ['histoire venne fatta apparire come il manifesto del-
la Nuova Storia, anche se non lo era. Nonostante cio, ¢ vicino alla Nuova Storia e aiu-
ta a gettar luce su di essa.

Una caratteristica, in particolare, della Nuova Storia evidenzia sia la continuita con le
«Annales» sia il suo nuovo orientamento. Sin dall’inizio le «Annales» sottolinearono la
necessita di rinnovare la documentazione. Le ricerche promosse dalle «Annales» creava-
no nuovi tipi di documenti; per esempio, nelle ricerche di storia rurale, furono svolti stu-
di su rilevamenti catastali. Per la storia economica, si presero in considerazione i prezzi e
le curve dei prezzi; per la storia demografica, si studiarono i registri parrocchiali. Anche la
Nuova Storia vuole basare le sue ricerche su nuovi documenti, in misura anche maggiore
che non le prime «Annales», e quasi sino al punto di dare vita a un «nuovo corso», ovve-
ro l'utilizzo di documenti non scritti. Gia le prime «Annales» si erano ribellate alla conce-
zione della storia di uno studioso che rimane, nondimeno, uno degli antenati intellettua-
li della rivista, Fustel de Coulanges.'® Quando, verso la fine della sua vita, Fustel de Cou-
langes affermo, con una visione piuttosto limitata, la supremazia del testo scritto come
documento storico, bloccd una situazione che venne sbloccata solo dalle prime «Anna-
les». Ma credo che noi «nuovi storici» siamo andati molto oltre. Ci fu poi una collabora-
zione tra gli storici delle «Annales» e gli archeologi, per esempio nello studio dei villaggi
abbandonati, ispirato principalmente da Ruggiero Romano," il quale chiese la mia col-
laborazione. Lidea perd fu di Romano, che svolse un lavoro veramente esemplare. Infat-
ti ¢ stata posta una serie di problemi tipica dello storico; ci si ¢ infatti chiesti perché, e in
considerazione di quali fenomeni generali, si ¢ potuto testimoniare praticamente in tutta
I'Europa occidentale, con cronologie diverse ma generalmente durante la prima meta del
XIV secolo, un abbandono generalizzato dei villaggi.

La questione dei villaggi abbandonati ¢ stata recentemente sollevata ancora una volta dai giornali.
Ha ragione, ¢ ancora un argomento di attualitd. La risposta abituale a questo interroga-
tivo era: la Guerra dei cento anni. Ma 'abbandono dei villaggi ¢ stato anche piti mar-
cato in Inghilterra, che non ¢ stata toccata dalla Guerra dei cento anni! Perciod ¢ chia-
ro che la vecchia risposta non era valida e rappresentava una spiegazione «miope», ti-
pica della «storia degli eventi». A questo punto, con un atteggiamento tipico dello spi-
rito delle «Annales», dedicammo la nostra attenzione a un’ampia serie di fenomeni; e
a causa di questo orientamento le «Annales» manterranno sempre qualche riserva ver-
so il marxismo. Noi non crediamo che gli eventi abbiano un’unica causa. Crediamo in
una pluralita di cause, ma non si deve parlare di causalita «eclettica». Limportante ¢ la
combinazione di queste varie cause.

Quindi rifiutate Popposizione tra infrastruttura e sovrastruttura?
Completamente. Anzi, io in particolare la ritengo uno dei miei peggiori nemici, poi-
ché, ho notato da tempo, sia in me sia in altri giovani studiosi, come questo concetto
possa impedire una reale formulazione dei problemi e una seria ricerca storica. Inoltre,
altri studiosi, e non solo storici, certamente pili vicini al marxismo di quanto non lo sia

16 Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-89) inizi0 la sua carriera all'Universita di Strasburgo (1860). Dopo I'annessione dell’Alsazia alla Germania
si trasferi a Parigi, dove insegno storia alla Sorbona. Le sue idee sulla storia si trovano espresse in La cité antique (trad. it. La citta antica, Vallecchi, Fi-
renze 1924), pubblicato per la prima volta nel 1864.

17 Ruggiero Romano ha scritto numerosi saggi sulla storia economica del Mediterraneo. E curatore della Storia dell’economia italiana, Einaudi, Torino
1990-91.



io, come Maurice Godelier™® nel campo dell’antropologia, hanno dimostrato che que-
sto concetto non regge.

Noi dimostrammo di avere di fronte un problema di esaurimento dell’economia rurale.
Leconomia rurale aveva raggiunto, e persino oltrepassato, i limiti di quanto fosse ragio-
nevolmente sfruttabile nelle condizioni economiche e tecnologiche del Medioevo. Si era-
no iniziate a sfruttare anche terre poco adatte alla coltivazione, che si esaurirono rapida-
mente e dovettero essere abbandonate. Avvenne anche un grande calo demografico; e qui
¢ possibile notare I'interazione tra lo studio di due fenomeni. Una spiegazione semplici-
stica voleva collegare il fenomeno del calo demografico alla peste nera. (Le menti sempli-
cistiche sono sempre felici quando si trovano di fronte a un «evento». Non sara mai ripe-
tuto a sufficienza che le «Annales» sono state «anti evento» e che continueranno a essere
«anti evento», soprattutto perché una spiegazione basata sugli eventi ¢ la spiegazione di
una persona limitata, ¢ una spiegazione riduzionista e molto limitata.) In realtd notam-
mo che il calo demografico era antecedente alla Guerra dei cento anni.

Come, I'abbandono dei villaggi, era iniziato prima della peste?

Esatto. Lo studio del calo demografico permise agli storici di capire meglio il fenome-
no dell'abbandono. Tutto questo, comunque, doveva essere provato, ¢ a questo scopo
cedemmo il campo agli archeologi, a persone in grado di scavare e di dare una spiega-
zione ai loro ritrovamenti, e in particolare di ricostruire una cronologia. La cronolo-
gia dell'abbandono dei villaggi non ¢ la cronologia a cui gli archeologi sono abituati a
ricorrere per i loro scavi di palazzi, chiese, o cose del genere. Non eravamo pero i pri-
mi a studiare questo problema. Ci avevano preceduti degli archeologi polacchi, ai quali
chiedemmo di farci da guida. Li invitammo nel 1965, e ci insegnarono come eseguire
questo tipo di scavi. Ci fu I'apporto rilevante del libro di uno studioso inglese, Mauri-
ce Beresford, intitolato Lost villages.”®

[...]

Partecipo personalmente a questi scavi?

No. Partecipai, si puo dire, alla formulazione dei problemi, e poi, naturalmente, mi in-
teressai dei risultati degli scavi.

Ha ormai abbandonato la ricerca sull’abbandono dei villaggi?

Di questa ricerca non mi ha mai interessato altro che la modalita con cui era stato po-
sto il problema e i risultati della ricerca. Non ha mai toccato da vicino il mio lavoro,
ma ¢ rimasta ai margini.

Ma la ricerca continua [...].

Oltre che all’archeologia, la Nuova Storia si ¢ interessata alla storia orale e alla storia dei
gesti. Il mio amico e collega Jean-Claude Schmitt,* che appartiene alla generazione di
storici successiva alla mia, ha portato un esempio di cosa si potrebbe ottenere da ricer-
che sulla storia dei gesti, soprattutto nel suo ottimo libro La raison des gestes. A questo
punto vorrei anticipare una domanda che mi ha sottoposto per iscritto sull'influenza
di Michelet sulle «Annales». Michelet®" ha avuto una grande influenza su di noi, e su
di me in particolare; e a questo proposito vorrei citare una frase della sua famosa Prefa-
zione del 1869, in cui esprime il suo desiderio di una storia «sia pitt materiale che pit
spirituale». Con «storia materiale» intendeva «civiltd materiale» e uno storico che fu in
grado, a uno stadio avanzato della sua carriera, di capire pienamente la serie di proble-

18 Maurice Godelier, economista ed antropologo, ha recentemente pubblicato Lidéel et le matériel, 1984. In precedenza aveva scritto Rationalité et ir-
rationalité en économie, 1966.

19 Maurice Warwich Beresford, The lost villages of England, 1954. Ha anche curato (insieme a John G. Hurst) Deserted medieval villages. Studies,

1971.

20 Jean-Claude Schmitt, intimo collaboratore di Le Goff, & noto soprattutto per il suo libro La raison des gestes, 1990 (trad. it. // gesto nel Medioevo,

Laterza, Roma-Bari 1991).

21 Considerato da Le Goff un antenato spirituale delle «Annales», Jules Michelet (1798-1874) & noto soprattutto per una storia della rivoluzione francese
in pit volumi, scritta fra il 1845 e il 1855 (trad. it. Storia della rivoluzione francese, 5 voll., De Agostini, Novara 1970), cosi come per la sua classica Histoire
ae France. Nella sua famosa prefazione alla Histoire de France, Michelet proclamo la necessita di una storia «sia pid materiale che spirituale».



mi sollevati dalla storia materiale, ¢ stato Braudel. E stato Braudel a rinnovare la storia
economica, in particolare la storia del capitalismo, con un’attenta analisi della civilta
materiale, e da questo punto di vista Braudel ¢ stato uno dei padri della Nuova Storia.
Questo per cid che riguarda una storia «pitt materiale». Cosa dire invece della storia
«pilt spirituale»? Ha avuto come esito la storia della «<mentalita», che ¢ stata responsa-
bile di almeno un grande fallimento, quello della psicologia collettiva. Questa discipli-
na, che era stata uno degli interessi principali di Marc Bloch e Lucien Febvre, non por-
to i risultati desiderati. La ricerca sulle «<mentalitd», nonostante alcuni lavori interessan-
ti, ha sviluppato quella che a me pare una caricatura della storia, una disciplina che gli
americani chiamano «psicostoria», e che in realta non trovo molto convincente.??

La psicostoria ha prodotto alcuni ottimi lavori su personaggi individuali, non ¢ vero?
Si, ma proprio qui sta il problema, nel passaggio da una storia individuale a una sto-
ria collettiva. Lo stesso succede con la psicoanalisi. A livello di psicoanalisi individua-
le, gli storici delle «Annales» possono dire cose importanti, originali e ben documen-
tate; ma quando si tenta di passare alla psicoanalisi collettiva i risultati sono spavento-
samente banali.

[...]

Invece «mentalita» ¢ un ottimo concetto, perché ha un valore sia individuale che collet-
tivo. Potrei persino affermare che rappresenta il lato collettivo del pensiero individuale.
E importante notare che persone appartenenti alla stessa generazione, allo stesso stra-
to sociale, allo stesso paese reagiscano allo stesso modo di fronte agli eventi, siano essi
importanti o quotidiani. E infatti uno degli interessi principali delle «<Annales» ¢ la vita
quotidiana. Ma ecco che dobbiamo fare attenzione un’altra volta, perché la storia della
vita quotidiana puo essere molto riduzionista, molto banale e terribilmente aneddoti-
ca. Possiamo rendercene conto in Francia, dove una vecchia collana ha pubblicato, in-
sieme ad alcuni libri molto belli, altri lavori estremamente superficiali e aneddotici: la
collana La vita quotidiana ai tempi di..., pubblicata da Hachette. E in Germania, dove
la storia della vita quotidiana, la Alltagsgeschichte, ha avuto grande sviluppo, i risulta-
ti sono stati deludenti. Ancora una volta, la storia della vita quotidiana ¢ diventata una
branca della storia che si ¢ chiusa in se stessa. La vita quotidiana puo essere interessan-
te solo se collegata a cose pil profonde, a un intero contesto storico.

D’altra parte, mi pare che la storia delle «<mentalitd» abbia un po’ preso la mano agli
storici. Un certo numero di studiosi ha voluto semplificare sino all’eccesso. A un certo
punto, le «mentalitd» erano diventate una sorta di panacea; tutti erano pronti a salta-
re sul vagone delle mentalitd, come se queste potessero spiegare qualsiasi evento stori-
co. In un certo senso, le «mentalitd» hanno avuto il ruolo che I'economia ha avuto con
i marxisti. Gli storici marxisti - o almeno quelli pitt limitati, perché con Marx le cose
andarono diversamente - volevano spiegare ogni cosa con la struttura economica; ora
invece un gran numero di persone tenta di spiegare tutto con le «mentalitd», diventate
il deus ex machina della storia. Ma, ancora una volta, le mentalitd non sono che un ele-
mento della nostra visione dell’evoluzione storica.

Riassumendo, ritengo che la Nuova Storia rappresenti una continuita con le «Annales»,
pur sviluppandone alcune tradizioni in direzioni nuove, con l'aiuto delle nuove disci-
pline che ho menzionato.

Passiamo ora alla sua carriera di storico; puo indicare alcune intuizioni chiave che hanno diretto la
sua evoluzione? Quali libri, quali guide, quali eventi hanno influenzato maggiormente le sue scelte? Ri-
tiene che il suo pensiero abbia ormai preso una forma definitiva, o che sia ancora soggetto a cambiamen-
ti, per esempio nel suo concetto di Medioevo? Ci sono molti Medioevo nell’opera di Jacques Le Goff?

Non sono davvero in grado di rispondere a questa domanda. Prima di tutto sono due
domande. Alla prima - intuizioni chiave, libri, guide, eventi - in tutta onesta, non so

22 | e Goff sembra aver ereditato da Braudel una predilezione per la «civilta materiale> e un certo scetticismo verso la «storia delle mentalita», o il
concetto di «outillage mental» introdotto da Lucien Febvre. | motivi della riluttanza di Braudel a svolgere ricerche di «storia delle mentalita» sono di-
scussi in Peter Burke, op. cit,, p. 47.



rispondere. Come ho scritto in Essais d'ego-histoire,”® quando ero ancora al liceo, intor-
no ai vent’anni, mi dissi che sarei diventato professore di storia e che mi sarei occupa-
to di Medioevo. Perché? Avevo avuto un buon insegnante nella quarta classe, la classe
in cui si studia il Medioevo. Ero un lettore appassionato dei romanzi di Walter Scott.
(Incidentalmente, ho riflettuto su una delle domande che mi ha sottoposto per iscritto,
che mi chiedeva se gli studi sul Medioevo non potessero essere un mezzo per mantene-
re contatti con la religione [cattolica] della mia giovinezza... Credo di no, davvero.) Pitt
tardi ci fu un personaggio che mi influenzd moltissimo, Maurice Lombard.?

Maurice Lombard si era specializzato nella storia della religione islamica medievale, e
fu scelto da Braudel per far parte della commissione d’esame della Agrégation I'anno
in cui sostenni 'esame di diploma (1949). Lanno in cui sostenni 'esame all’Agréga-
tion ci furono avvenimenti della portata di una scossa sismica. Braudel era presiden-
te della commissione. Davvero non so cosa sarebbe accaduto se ci fosse stata una com-
missione diversa.

[...]

Per quanto riguarda gli altri fattori del mio sviluppo, come certamente gia sa, cerco di
non «pietrificarmi», ma d’altra parte non vado neppure alla ricerca della novita a ogni co-
sto. Sono molto ostile alle cose «alla moda» e 'innovazione per se stessa non ¢ certo il mio
forte. Tuttavia, per quanto mi sforzi di essere soprattutto un ricercatore scientifico - nel-
la misura in cui la storia possa essere considerata una scienza - non posso evitare comple-
tamente una certa «valorizzazione» del Medioevo. Abbiamo tutti questa tendenza. Sono
certo che anche lei la subisce. La mia concezione del Medioevo si & evoluta. E per questo
motivo che mi sono appassionato a un attento studio delle opinioni di Michelet sul Me-
dioevo, e che sono stato molto felice quando il mio amico Paul Vialleneix mi ha chiesto
di scrivere I'introduzione a uno dei volumi delle opere di Michelet.?> Scrivere quell’in-
troduzione mi ha spinto a ripensare anche al mio stesso atteggiamento. Come scrissi al-
cuni anni fa nella prefazione a La civilisation de 'Occident médiéval,®® cerco di evitare le
due posizioni estreme nei confronti del Medioevo. Queste posizioni le ritrovo non solo
all’esterno, ma anche dentro di me. C’¢ una tendenza a vedere un Medioevo «oscuro», e
una tendenza a vedere un Medioevo «roseo». Entrambe queste tendenze furono presenti
nel movimento romantico, che diede origine alla valorizzazione del Medioevo. I roman-
tici amavano laspetto satanico del Medioevo non meno del suo aspetto divino. Victor
Hugo, in particolare, mostra molto chiaramente come questi due lati del Medioevo si
combinino tra loro, invece di contraddirsi. In un primo tempo mi dissi che non sarei ca-
duto nella trappola, estremamente anti-scientifica, di dover decidere se il Medioevo fos-
se roseo, aureo, o buio e tenebroso. In realta propendevo per un Medioevo «oscuro». So-
prattutto in reazione al Medioevo che ci veniva propinato.

Intende dire il Medioevo del Neotomismo?

Si. Clera, prima di tutto, il Medioevo della Chiesa, e del Neotomismo in particolare.
Non si pud dir male a sufficienza del Neotomismo! Il Neotomismo ¢ stato una cata-
strofe! La Chiesa cattolica, almeno a partire dal XIX secolo, non ha perso una sola occa-
sione di combinare pasticci! Quando si rende conto che il mondo ¢ diventato moderno
senza che lei se ne accorgesse, non solo cerca di aggiornarsi con 'aiuto di un sistema di
pensiero vecchio di cinque secoli, ma, peggio ancora, riduce e trasforma questo sistema
tanto da renderlo irriconoscibile. San Tommaso fu una delle menti migliori non solo
del Medioevo, ma di qualunque era; i neotomisti erano nani al suo confronto, nani!

[...]

23 |l principale testo autobiografico di Le Goff ¢ intitolato Lappétit de I'histoire, in Essais d’ego-histoire, Paris 1987, pp. 173-239.

24 Sebbene non sia molto noto come medievalista, Maurice Lombard ha avuto un'enorme influenza sullo sviluppo di Le Goff. Tra i suoi libri ricordia-
mo /slam dans sa premiére grandeur, 1987 [1975], e Etudes d'économie médiéval: les textiles dans le monde musulman au VIl au XIl siecle, 1978.

25 |l fondamentale saggio di Le Goff, Les Moyen Age de Michelet. in Pour un autre Moyen Age, pp. 19-45, originariamente era intitolato Michelet et le
Moyen Age, aujourd'hui e apparve come introduzione alle opere complete di Michelet, curate da Paul Vialleneix, 1971.

26 La civilisation de I'Occident médiéval, 1965, pp. 13-24.



Per tornare ai miei vari concetti di Medioevo, ho citato in primo luogo un Medioevo
«buio». Piti tardi scoprii un Medioevo che, pur non essendo «roseo», mi colpi tuttavia
per il suo carattere creativo. Secondo me ci sono stati due grandi momenti creativi nel-
la storia europea, I'antica Grecia e la Cristianita. E stato durante questi momenti che
I'Occidente, nel bene e nel male, ¢ diventato la regione pitt sviluppata nel mondo.
[...] Vorrei abbandonare la vecchia questione di un Medioevo «buio» o «aureo». Ho
definitivamente acquisito la nozione di un Medioevo molto creativo, anche se accom-
pagnato da una serie di eredita disastrose, come 'antisemitismo, il razzismo ecc. Que-
ste cose sembrano aver avuto origine nel Medioevo, perché le loro radici nell’antichi-
ta sono molto deboli. Sono molto ricettivo nei confronti di alcune opere, e una che mi
ha colpito in modo particolare ¢ stata il libro di uno studioso inglese dell’Universita di
Leeds, che ho incontrato una volta a Oxford. Il suo libro, 7he persecuting society,” tra-
dotto anche in francese, sostiene che la societa medievale del XII e XIII secolo si richiu-
se in se stessa, poiché il prezzo da pagare per il suo straordinario sviluppo fu un ripie-
gamento su se stessa a escludere tutto cid che potesse disturbare una societa che aveva
raggiunto un certo grado di prosperita: eretici, ebrei, omosessuali, lebbrosi ecc.

Dunque lei ha cercato di abbandonare 'opposizione tra Medioevo «buio» e Medioevo «aureo».
Cosa mi puo dire invece a proposito della cronologia? Crede ancora in un Medioevo che si estende

dal III al XIX secolo?*®
Ci credo ancora. Ma sarebbe pura utopia sperare di far accettare questa idea.

Che reazioni ci sono state alla sua proposta di un Medioevo «esteso»?

Non c’¢ stata nessuna reazione vivace o esplicitamente ostile. La reazione piti comune,
credo, ¢ stata piuttosto di divertimento. La gente pensa che io stia scherzando, ma io
credo che un gran numero di belle menti siano ancora piuttosto confuse a questo pro-
posito. Il concetto di «Rinascimento» continua a offrire resistenza. La maggior parte
delle persone non riesce a eliminare I'idea di Rinascimento. Ma la mia opposizione al-
I'idea di un Rinascimento ¢ molto solida. Comunque, sono stato invitato da alcuni stu-
diosi italiani a prendere parte a un congresso che avra luogo il prossimo anno a Miran-
dola, in Emilia, per celebrare il cinquecentesimo anniversario della morte di Pico della
Mirandola. Ho trovato la lettura di Pico della Mirandola molto interessante, e uno de-
gli aspetti del mio interesse ¢ dovuto al fatto che forse siamo di fronte a una personalita
e un sistema di pensiero che ci possono aiutare a definire 'opposizione tra Medioevo e
Rinascimento. Cerco di non lasciarmi influenzare dalla mia opposizione al concetto di
Rinascimento. La mia idea ¢ che il Medioevo fu attraversato da una serie di «rinascite»,
e che I'innegabile Rinascimento del XV secolo fu solo una di queste.

Ma esiste un Rinascimento che segno definitivamente la fine del Medioevo: I'lllumini-
smo. Lllluminismo, la rivoluzione francese, la rivoluzione industriale - questi eventi se-
gnano davvero la fine. In alcune aree persiste ancora una continuitd, nell’area dell'im-
maginario, per esempio. Alcune tradizioni come i racconti popolari sono ancora vive
ai nostri giorni. Un’altra di queste aree ¢ la citta: a parer mio anche la citta industriale
non ¢ troppo diversa dalla cittd medievale, con 'opposizione fondamentale cittd/cam-
pagna, che oggi sta scomparendo. Ma mi sembra che le vere innovazioni del XVI seco-
lo non siano sufficienti a farne uno dei punti fondamentali di periodizzazione della sto-
ria. Questo ¢ il mio punto di vista. Non ho intenzione di dar battaglia su questo punto
perché, dopo tutto, non si danno battaglie sui periodi storici. Ci sono necessari per po-
ter padroneggiare il passato, ma i veri campi di battaglia sono altri. Inoltre, sono con-
sapevole che una delle mie debolezze ¢ un’insufficiente conoscenza della storia dal XVI
secolo in avanti. Per essere in grado di provare la mia ipotesi, dovrei intraprendere stu-
di molto approfonditi - che alla mia eta devo per forza escludere -.

Ma io continuo a credere in questa ipotesi, e se rifletto sul tema dell’«oscurita» - aspet-

27 Le Goff sta facendo riferimento a The formation of a persecuting society, 1957, di R.l. Moore.

28 Siallude qui a un provocatorio saggio di Le Goff che proponeva un Medioevo «lungo», che si estende dal Il secolo alla meta del XIX. Apparve per
la prima volta in Europe 654, 1983, pp. 19-24, e fu poi ristampato come Pour un autre Moyen Age in Limaginaire médiéval, 1985, pp. 7-13. Nello stes-
S0 saggio Le Goff sostiene che il concetto di «Rinascimento» & di poca utilita agli storici.



ti come la violenza ecc. - mi chiedo se a partire dal XVI secolo la situazione non fos-
se addirittura peggiore che durante il Medioevo. Recentemente ho riletto, per un testo
commissionatomi da un editore tedesco, 7he modernity of the sixteenth century di Henri
Hauser.”” Quest'opera, apparsa negli anni trenta, ebbe una grande influenza sulla sto-
riografia e fu ripubblicata a cura di Braudel negli anni sessanta. Henri Hauser era uno
storico molto capace, ¢ il suo libro riflette una grande intelligenza. Ma la sua difesa del-
la «<modernita» del XVI secolo non regge. Ecco un esempio tra gli altri: Hauser assegna
al XVT secolo il merito di aver inaugurato il diritto internazionale, sostenendo che solo
allora furono fatti dei tentativi di definire il concetto di «aggressore» in caso di guer-
ra. Ma noi sappiamo che nel Medioevo ci fu, in primo luogo, il tentativo della Chiesa
di definire la guerra giusta; e il concetto di «aggressore» fu definito con grande chiarez-
za in alcuni tractati stesi da giuristi polacchi all’inizio del XV secolo durante una guer-
ra tra i polacchi e i cavalieri teutonici. Ecco in che senso mi si puod ancora considerare
contrario al Rinascimento.

[...] In alcune delle sue opere sembra considerare la storia delle idee come un semplice epifenome-
no della storia materiale, e sembra usare un approccio marxista alla storia delle idee. In altre opere -
come La naissance du purgatoire,’® per esempio - sembra ammettere che le idee, soprattutto quelle fi-
losofiche e teologiche, si originino e sviluppino autonomamente, aggiungendo anche che il loro svi-
luppo ¢ un «riflesso» di alcune pratiche materiali, come per esempio la famosa «nascita» dell’idea di
Purgatorio fra il 1170 e il 1220. Come definirebbe la sua concezione delle relazioni tra idee e pratiche
materiali? La storia delle idee gode di una certa autonomia nei confronti della storia vera e propria?

Questa ¢ una domanda fondamentale che ho spesso rivolto a me stesso, ¢ alla quale non
ho ancora trovato una risposta chiara e soddisfacente. Sono convinto di due cose: pri-
mo, che esiste una connessione tra le idee e il contesto storico globale; la mia seconda
certezza ¢ che questa connessione non ¢ deterministica né causale. Queste due cose mi
sembrano certe. Ma detto questo, sfortunatamente, abbiamo in mano concetti molto
vaghi. Suona molto bene affermare che ¢’¢ «compenetrazione», ma questa ¢ una spie-
gazione piuttosto confusa. Le mie stesse idee sull’argomento si sono evolute, in parte
sotto I'influenza del mio giovane collega e amico Roger Chartier.?! Intendo dire che ho
definitivamente rinunciato all’idea di una «storia delle idee». Ho scritto due articoli su
questo argomento, il primo dei quali scritto per I'Enciclopedia italiana,* deve ancora
essere pubblicato, mentre il secondo ¢ stato pubblicato negli atti di un congresso sul-
la storia delle idee tenutosi a Roma tre o quattro anni fa. Credo davvero che la «storia
delle idee» debba essere sostituita dalla «storia intellettuale». In questi articoli ho cer-
cato di dimostrare che i problemi che fino a ora sono stati oggetto di studio della sto-
ria delle idee devono d’ora in poi essere trattati come storia intellettuale - partendo na-
turalmente dalla storia delle idee, perché la bibliografia ¢ stata originariamente eredita-
ta da questo soggetto -. Il nuovo concetto di storia intellettuale ha il pregio di non se-
parare la storia delle idee dalle persone che le hanno generate e diffuse. Questo ci por-
ta a occuparci di sociologia del pensiero, che ci insegna che le idee non sono separabili
da un complesso apparato di diffusione e produzione. Ci sono i giornali, ci sono i libri,
c’¢ 'insegnamento. C’¢ anche il fatto che le idee sono in genere collegate strettamente
ai concetti, che solitamente sono interdisciplinari, percio ¢ anche necessario prendere
in considerazione le scienze. Un’altra fonte di riflessione ¢ rappresentata dalle mentali-
14, il che ci riporta alla societa.

Sfortunatamente non posso rispondere a pieno alla sua domanda - sebbene I'abbia
ponderata a lungo -, ma ritengo che, sostituendo il concetto di «storia delle idee» con

29 Henri Hauser (1866-1946) & piti noto per il suo libro Travailleurs et marchands dans Iancienne France, 1920.
30 J. Le Goff, La naissance du purgatorie, 1981 (trad. it. La nascita del purgatorio, cit.).

31 Roger Chartier (n. 1945), appartenente alla terza generazione degli storici delle «Annales», € noto per le sue importanti ricerche sulla storia del
libro e dell'alfabetizzazione. Le sue opere principali comprendono: Lecture et lecteurs dans la France de I'ancien régime (trad. it. Letture e lettori nella
Francia di antico regime, Einaudi, Torino 1987); e Les origines culturelles de la Révolution francaise (trad. it. Le origini culturali della rivoluzione fran-
cese, Laterza, Roma-Bari 1991).

32 Trail 1977 e il 1981 Le Goff scrisse una serie di lunghi articoli per I'Enciclopedia Einaudi, che furono poi raccolti e pubblicati nel 1986 in un'edi-
zione italiana e in Francia nel 1988 con il titolo Histoire et mémoire, cit.



«storia intellettuale», si abbia una visione migliore del problema, che ci si avvicini mag-
giormente alla realta.

[...]

Nelle universita americane ¢ molto alla moda - soprattutto nei dipartimenti di letteratura, per via
del «decostruzionismo» ma in parte anche in quelli di storia - negare il valore della verita storica. Se
partiamo dall’idea che la storia ¢ una combinazione di strutture e configurazioni storiche, «verita»
storica & un concetto che nasconde una lotta per il potere culturale e politico nel senso pitt ampio.

Conosco molto bene Jacques Derrida.?® E un buon amico, ed ¢ tanto gentile da inviar-
mi copie di tutti i suoi libri. (Devo confessarle onestamente che non capisco tutto quel-
lo che scrive.) Ritengo comunque — e non lo dico solo per giustificare la nostra amici-
zia — che siano state attribuite a Derrida molte pili affermazioni di quante non ne ab-
bia effettivamente fatte. Ho partecipato a molte riunioni e discussioni insieme a lui, e
’ho sempre sentito esprimere posizioni che avevano senso. Al contrario, ho udito mol-
ti giovani decostruzionisti americani — come un giovane che vidi a un congresso sulla
storia delle idee a Roma — pronunciare un’assurdita dopo l'altra!

Non potrebbe essere Jacques Derrida ad avere due personalita? Quando tiene lezioni a Parigi sem-
bra mantenere il rigore intellettuale della sua Ecole Normale Supérieure, mentre in America, dove in-
segna spesso in inglese, si «lascia andare». La maggior parte dei dipartimenti di filosofia delle uni-
versita americane, soprattutto se il loro background ¢ la filosofia analitica anglo-americana, hanno
poco a che vedere con il pensiero di Derrida. Solitamente viene invitato dai dipartimenti di Lettera-
tura francese o comparata.

Quando mi trovo di fronte a concetti come «decostruzione», mi dico che queste sono
schegge impazzite di idee delle «Annales». Sia Lucien Febvre che Marc Bloch afferma-
rono che I'evento storico non ¢ un dato ma un costrutto. o stesso ho affermato, so-
prattutto grazie all'influenza di Michel de Certeau,* che il lavoro dello storico ¢ in gran
parte un lavoro di costruzione. La storia non ¢ data, ¢ costruita dallo storico. Ma lo sto-
rico non puo fare cio che vuole. Deve sostenere la sua costruzione con I'aiuto di mate-
riali e documenti. Personalmente ho adottato 'opinione di Foucault, che affermava che
i documenti non sono innocenti. I documenti sono stati creati per lasciare un'impres-
sione, per formare il pensiero; sono per cosi dire monumenti/documenti. Dobbiamo
mantenere uno spirito critico verso questi monumenti/documenti; ma se questo spiri-
to critico ci porta a una pura e semplice distruzione di quanto ci ¢ stato posto di fron-
te, ci perdiamo in un’anarchia intellettuale da cui non pud nascere nulla di buono. Per-
ciod ritengo necessario non solo che ci «ormeggiamo» ai documenti, ma anche che ricor-
diamo che la verita storica non ¢ mai una sola. Non ci illudiamo pit1, come Ranke,* di
poter raccontare gli eventi come accaddero realmente, come furono. Ma se non credia-
mo nell’esistenza di una verita storica, seppure raggiungibile solo per interpretazioni e
approssimazioni, allora la storia, nonostante i suoi sforzi per un rigore scientifico..., al-
lora noi storici dovremo rassegnarci a scrivere romanzi storici.

Parigi, 15 luglio 1993

Universita di Syracuse, marzo 1994

33 Nato nel 1930 (morto nel 2004), Jacques Derrida & stato professore di Filosofia alla Ecole des Hautes Ftudes. | suoi numerosi lavori comprendo-
no De la grammatologie, 1967 (trad. it. Della grammatologia, Jaca Book, Milano); L'écriture et la difference, 1967 (trad. it. La Scrittura e la differenza,
Einaudi, Torino 1971); La dissémination, 1972 (trad. it. La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989); Glas, 1974; La carte postale, 1987.

34 Michel de Certeau & stato uno storico di idee religiose, membro dell'ordine dei gesuiti e socio della Scuola freudiana di Parigi (1964-80). Insegno
nelle universitd parigine fra il 1971 e il 1978 e all'Universita della California a San Diego dal 1978 al 1984. Mori dopo essere stato assegnato alla Eco-
le des Hautes Etudes nel 1984. Tra i suoi libri ricordiamo Lécriture de I'histoire, 1975 (trad. it. La scritfura della storia, Il pensiero scientifico, Milano
1977), e Linvention du quotidien, 1980.

35 Leopold von Ranke (1795-1886) fu professore di Storia all’'Universita di Berlino dal 1825 al 1871. Considerato il padre della moderna storiogra-
fia scientifica, Ranke fu uno scrittore prolifico. Tra le sue opere principali citiamo: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, 1894; e Geschichte
der Pdpste: die rémischen Pépste in den letzen vier Jahrhunderten, 1934 (trad. it. Storia dei papi, Sansoni, Firenze 1959).



